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La carta robada 



Nihil sapientis odiosus acumine nimio. SENECA 

Al anochecer de una tarde oscura y tormentosa en el otono de 1 8 . . . , me hallaba en Paris, gozando de la 
doble voluptuosidad de la meditaciony de una pipa de espuma de mar, en compania de mi amigo C. 
Auguste Dupin, en un pequeno cuarto detras de su biblioteca, autroisieme. No .33, rue Dunot, faubourg 
St. Germain. Durante una hora por lo menos, habiamos guardado un profundo silencio; a cualquier 
casual observador le habriamos parecido intencional y exclusivamente ocupados con las volutas de 
humo que viciaban la atmosfera del cuarto. Yo, sin embargo, estaba discutiendo mentalmente ciertos 
topicos que habian dado tema de conversacion entre nosotros, hacia algunas horas solamente; me 
refiero al asunto de la rue Morgue y el misterio del asesinato de Marie Roget. Los consideraba de algun 
modo coincidentes, cuando la puerta de nuestra habitacion se abrio para dar paso a nuestro antiguo 
conocido, monsieur G* * *, el prefecto de la policia parisina. 

Le dimos una sincera bienvenida porque habia en aquel hombre casi tanto de divertido como de 
despreciable, y hacia varios anos que no le veiamos. Estabamos a oscuras cuando Uego, y Dupin se 
levanto con el proposito de encender una lampara; pero volvio a sentarse sin haberlo hecho, porque 
G*** dijo que habia ido a consultarnos, o mas bien a pedir el parecer de un amigo, acerca de un 
asunto oficial que habia ocasionado una extraordinaria agitacion. 

- Si se trata de algo que requiere mi reflexion - observo Dupin, absteniendose de dar fiaego a la mecha 
-, lo examinaremos mejor en la oscuridad. 

- Esa es otra de sus singulares ideas - dijo el prefecto, que tenia la costumbre de Uamar "singular" a 
todo lo que estaba fiaera de su comprension, y vivia, por consiguiente, rodeado de una absoluta legion 
de "singularidades". 

- Es muy cierto -respondio Dupin, alcanzando a su visitante una pipa, y haciendo rodar hacia el un 
confortable sillon. 

- cual es la dificultad ahora? -pregunte- Espero que no sea otro asesinato. 

- jOh! No, nada de eso. El asunto es muy simple, en verdad, y no tengo duda que podremos manejar- 
lo suficientemente bien nosotros solos; pero he pensado que a Dupin le gustaria conocer los detalles del 
hecho, porque es un caso excesivamente singular! . . . 

- Simple y singular -dijo Dupin. 

- Y bien, si; y no exactamente una, sino ambas cosas a la vez. Sucede que hemos ido desconcertados 
porque el asunto es tan simple, y, sin embargo nos confiande atodos. 

- Quizas es precisamente la simplicidad lo que le desconcierta a usted -dijo mi amigo. 

- iQue desatino dice usted! -replico el prefecto, riendo de todo corazon. 

- Quizas el misterio es demasiado sencillo -dijo Dupin. 

- jOh! iporelanimade! ... j quien ha oido jamas una idea semej ante! 



- Demasiado evidente por si mismo. 

- jJa! jja! jja!... j jjo! jjo! jjo! -reia nuestro visitante, profundamente divertido- jOh, Dupin, ustedme 
va a hacer reventar de risa. 

- cual es, por fin, el asunto de que se trata? -pregunte. 

- Se lo dire a usted -replico el prefecto, prefiriendo un largo, flierte y reposado pulF, y acomodandose 
en su sillon - Se lo dire en pocas palabras; pero antes de comenzar, le advertire que este es un asunto 
que demanda la mayor reserva, y que perderia sin, remedio mi puesto si se supiera que lo he confiado a 
alguien. 

- Continuemos -dije. 

- 0 no continue -dijo Dupin. 

- De acuerdo; he recibido un informe personal de un altisimo personaje, de que un documento de la 
mayor importancia ha sido robado de las habitaciones reales. El individuo que lo robo es conocido; 
sobre este punto no hay la mas minima duda; Hie visto en el acto de llevarselo. Se sabe tambien que 
continua todavia en su poder 

- ^Como se sabe esto? -pregunto Dupin. 

- Se ha deducido perfectamente -replico el prefecto-, de la naturaleza del documento y de la no 
aparicion de ciertos resultados que habrian tenido lugar de repente si pasara a otras manos; es decir, a 
causa del empleo que se haria de el, en el caso de emplearlo. 

- Sea usted un poco mas explicito -dije. 

- Bien, puedo afirmar que el papel en cuestion da a su poseedor cierto poder en una cierta parte, 
donde tal poder es inmensamente valioso. 

El prefecto era amigo de lajerga diplomatica. 

- Todavia no le comprendo bien -dijo Dupin. 

- ^No? Bueno; la predestinacion del papel a una tercera persona, que es imposible nombrar, pondra 
en tela de juicio el honor de un personaje de la mas elevada posicion; y este hecho da al poseedor del 
documento un ascendiente sobre el ilustre personaje, cuyo honor y tranquilidad son asi comprometidos. 

- Pero este ascendiente -repuse- dependeria de que el ladron sepa que dicha persona lo conoce. 
^Quien se ha atrevido?. . . 

- El ladron -dijo G***- es el ministro D***, quien se atreve a todo; uno de esos hombres tan inconve- 
nientes como convenientes. El metodo del robo no fue menos ingenioso que arriesgado. El documento 
en cuestion, una carta, para ser fi-anco, habia sido recibida por el personaje robado, en circunstancias 
que estaba solo en el boudoir real. Mientras que la leia, fue repentinamente interrumpido por la entrada 
de otro elevado personaje, a quien deseaba especialmente ocultarla. Despues de una apresurada y 
vana tentativa de esconderla en una gaveta, se vio forzado a colocarla, abierta como estaba, sobre una 
mesa. La direccion, sin embargo, quedaba a la vista; y el contenido, asi cubierto, hizo que la atencion 



no se fijara en la carta. En este momento entro el ministro D***. 

Sus ojos de lince perciben inmediatamente el papel, reconocen la letra de la direccion, observa la 
confusion del personaje a quien ha sido dirigida, y penetra su secreto. Despues de algunas gestiones 
sobre negocios, de prisa, como es su costumbre, saca una carta algo parecida a la otra, la abre, preten- 
de leerla, y despues la coloca en estrechayuxtaposicion con la que codiciaba. Se dispone a conversar 
de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre asuntos piiblicos. Por ultimo, levantandose para mar- 
charse, coge de la mesa la carta que no le pertenece. Su legitimo dueno le ve, pero, como se compren- 
de, no se atreve a Uamarla atencion sobre el acto en presencia del tercer personaje que estaba a su 
lado. El ministro se marcho dejando su carta, que no era de importancia, sobre la mesa. 

- Aqui esta, pues -me dijo Dupin-, lo que usted pedia para hacer que el ascendiente del ladron fiaera 
completo, el ladron sabe de que es conocido del dueno del papel. 

- Si - replico el prefecto -; y el poder asi alcanzado en los ultimos meses ha sido empleado, con obje- 
tos politicos, hasta un punto muy peligroso. El personaje robado se convence cada dia mas de la 
necesidad de reclamar su carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser hecho abiertamente. En 
fin, reducido a la desesperacion, me ha encomendado el asunto. 

- quien puede desear -dijo Dupin, arrojando una espesa bocanada de humo-, o siquiera imaginar, 
un oyente mas sagaz que usted? 

- Usted me adula -replico el prefecto- pero es posible que algunas opiniones como esas puedan haber 
sido sostenidas respecto a mi. 

- Esta claro -dije-, como lo observe usted, que la carta esta todavia en posesion del ministro, puesto 
que es esta posesion, y no su empleo, lo que confiere a la carta su poder. Con el uso, ese poder des- 
aparece. 

- Cierto -dijo G***-, y sobre esa conviccion es bajo la que he procedido. Mi primer cuidado fiae 
hacer un registro muy completo de la residencia del ministro; y mi principal obstaculo residia en la 
necesidad de buscar sin que el se enterara. Ademas, he sido prevenido del peligro que resultaria de 
darle motivos de sospechar de nuestras intenciones. 

- Pero -dije-, usted se halla completamente au fait en este tipo de investigaciones. La policia parisina 
ha hecho estas cosas muy a menudo antes. 

- Ya lo creo; y por esa razon no desespero. Las costumbres del ministro me dan, ademas, una gran 
ventaja. Esta frecuentemente ausente de su casa toda la noche. Sus sirvientes no son numerosos. 

Duermen a una gran distancia de las habitaciones de su amo, y siendo principalmente napolitanos, se 
embriagan con facilidad. 

Tengo Haves, como usted sabe, con las que puedo abrir cualquier cuarto o gabinete de Paris. Durante 
tres meses, no ha pasado una noche sin que haya estado empetiado personalmente en escudrinar la 
mansion de D* * * . Mi honor esta en juego y, para mencionar un gran secreto, la recompensa es enor- 
me. Por eso no he abandonado la partida hasta convencerme plenamente de que el ladron es mas 
astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado todos los rincones y todos los escondrijos de los 
sitios en que es posible que el papel pueda ser ocultado. 

- ^Pero no es posible -sugeri-, aunque la carta pueda estar en la posesion de] ministro, como es 



incuestionable, que la haya escondido en alguna parte fUera de su casa? 



- Es poco probable -dijo Dupin- La presente y peculiar condicion de los negocios en la corte, y 
especialmente de esas intrigas en las cuales se sabe que D*** esta envuelto, exigen la instantanea 
validez del documento, la posibilidad de ser exhibido en un momento dado, un punto de casi tanta 
importancia como su posesion. 

- ^La posibilidad de ser exhibido? -dije. 

- Es decir, de ser destruido -dijo Dupin. 

- Cierto -observe-; el papel tiene que estar claramente al alcance de la mano. Supongo que podemos 
descartar la hipotesis de que el ministro la lleva encima. 

- Enteramente -dijo el prefecto- Ha sido dos veces asaltado por malhechores, y su persona rigurosa- 
mente registrada bajo mi propia inspeccion. 

- Se podia usted haber ahorrado esetrabajo -dijo Dupin- D***, presumo, no esta loco deltodo;y si 
no lo esta, debe haber previsto esas asechanzas; eso es claro. 

- No esta loco del todo -dijo G***-; pero es un poeta, lo que considero que esta solo a un paso de la 
locura. 

- Cierto -dijo Dupin despues de una larga y reposada bocanada de humo de su pipa-, aunque yo 
mismo sea culpable de algunas malas rimas. 

- Supongamos -dije-, que usted nos detalla las particularidades de su investigacion. 

- Los hechos son estos: dispusimos de tiempo suficiente y buscamos en todas partes. He tenido larga 
experiencia en estos negocios. Recorri todo el edificio, cuarto por cuarto, dedicando las noches de 
toda una semana a cada uno. Examinamos primero el mobiliario de cada habitacion. Abrimos todos los 
cajones posibles; y supongo que usted sabe que, para un ejercitado agente de policia, son imposibles 
los cajones secretos. Cualquiera que en investigaciones de esta clase permite que se le escape un cajon 
secreto, es unbobo. La cosa asi, es sencilla. Hay una cierta cantidad de capacidad, de espacio, que 
contar en un mueble. En este caso, establecemos minuciosas reglas. La quincuagesima parte de una 
linea no puede escaparsenos. Despues del gabinete, consideramos las sillas. Los cojines son examina- 
dos con esas delgadas y largas agujas que usted me ha visto emplear. De las mesas, removemos las 
tablas superiores. 

- ^Por que? 

- Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de mobiliario similarmente arreglada, es levantada 
por la persona que desea ocultar un objeto; entonces la pata es excavada, el objeto depositado dentro 
de su cavidad y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las camas son utilizados con el 
mismo fin. 

- ^Pero la cavidad no podria ser detectada por el sonido? pregunte. 

- De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se coloca a su alrededor una cantidad sufi- 
ciente de algodon en rama. 



Ademas, en nuestro caso, estabamos obligados a proceder sin ruidos. 

- Pero no pueden ustedes haber removido, no pueden haber hecho pedazos todos los articulos de 
mobiliario en que hubiera sido posible depositar un objeto de la manera que usted menciona. Una carta 
puede ser comprimida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no difiriendo mucho en forma o 
volumen a una aguja para hacer calceta, y de esta forma puede ser introducida en el travesano de una 
silla, por ejemplo. No rompieron ustedes todas las sillas, ^no es asi? 

- Ciertamente que no; pero hicimos algo mejor: examinamos los travesanos de cada silla de la casa, y 
en verdad, todos los puntos de union de todas las clases de muebles, con la ayuda de un poderoso 
microscopio. Si hubiera habido alguna huella de reciente remocion, no habriamos dejado de notarla 
instantaneamente. Un solo grano del aserrin producido por una barrena en la madera, habria sido tan 
visible como una manzana. Cualquier alteracion en las encoladuras, cualquier desusado agujerito en las 
uniones, habria bastado paraun seguro descubrimiento. 

- Presumo que observarian ustedes los espejos, entre los hordes y las laminas, y examinarian los 
lechos, y las ropas de los lechos, asi como las cortinas y las alfombras. 

- Eso, por sabido; y cuando hubimos registrado absolutamente todas las particulas del mobiliario de 
esa manera, examinamos la casa misma. Dividimos su entera superficie en compartimentos, que nume- 
ramos para que ninguno pudiera escaparsenos, despues registramos pulgada por pulgada el terreno de 
la pesquisa, incluso las dos casas adyacentes, con el microscopio, como antes. 

- jLas dos casas adyacentes! -exclame-; deben ustedes haber causado una gran agitacion. 

- La causamos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa. 

- ^Incluyeron ustedes los terrenos de las casas? 

- Todos los terrenos estan enladrillados, comparativamente nos dieron poco trabajo. Examinamos el 
musgo de lasjunturas de los, ladrillos, y no encontramos que lo hubierantocado. 

- ^Buscaron ustedes entre los papeles de D***, por consiguiente, y entre los libros de su biblioteca? 

- Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no solo j Abrimos todos los libros, sino que 
dimos vuelta todas las hojas de todos los voliimenes, no contentandonos con una simple sacudida de 
ellos, como acostumbran a hacer algunos de nuestros agentes de policia. Medimos tambien el espesor 
de cada tapa de libro, con la mas cuidadosa exactitud, y aplicamos a cada uno el mas celoso examen 
con el microscopio. Si cualquiera de las encuademaciones hubiera sido tocada para ocultar la carta, 
habria sido completamente imposible que el hecho escapara a nuestra observacion. Unos cinco o seis 
voliimenes, recientraidos por el encuadernador, los examinamos contodo cuidado, sondeando las 
tapas. 

- ^Registraron el suelo, bajo las alfombras? 

- Sin duda. Removimos todas las alfombras, Y examinamos los hordes con el microscopio. 

- el papel de las paredes? 

- Tambien. 



- ^Buscaron en los sotanos? 



-Si 

- Entonces -dije- han hecho ustedes un mal calculo, y la carta no esta entre las posesiones del ministro, 
como suponen. 

- Temo que usted tenga razon -repuso el prefecto-. Y ahora, Dupin, ^que me aconseja que haga? 

- Hacer una nueva revision de la casa de] ministro. 

- Eso es absolutamente innecesario -replico G***-; estoy tan seguro como que respiro, de que la 
carta no esta en la casa. 

- Pues no tengo mejor consejo que darle -dijo Dupin ^Tendra usted, como es natural, una cuidadosa 
descripcion de la carta? 

- jYalo creo! 

Y aqui el prefecto, sacando un memorandum, nos leyo en voz alta un minucioso informe de la carta, 
especialmente de la apariencia externa del documento perdido. Poco despues de esta descripcion, 
cogio su sombrero y se fiie, mucho mas desalentado de lo que le habia visto nunca antes. 

Casi cerca de un mes habia pasado, cuando nos hizo otra visita, encontrandonos ocupados exacta- 
mente de la misma manera que la otra vez. Cogio una pipa y una silla, y principio una conversacion 
sobre cosas ordinarias. Por ultimo, le dije: 

- Ybien, senor G***, ^que hay sobre la carta robada? Presumo que se habra usted convencido, al fin, 
de que no hay cosa mas dificil que sorprender al ministro. 

- iQue el diablo lo confunda! esa es la verdad; hice el nuevo examen, sin embargo, como Dupin me lo 
aconsejo, pero ha sido tiempo perdido, como yo suponia. 

- cuanto asciende la recompensa ofi'ecida, dijo usted? pregunto Dupin. 

- ^Cuanto? una gran cantidad, una recompensa verdaderamente liberal; no quiero decir cuanto exacta- 
mente, pero dire una cosa: y es que estaria dispuesto a dar un cheque con jmi firma por cincuenta mil 
fi'ancos, a cualquiera que me entregara la carta. El asunto se esta haciendo dia a dia cada vez mas 
importante, y la recompensa ha sido recientemente doblada. Pero aunque fiaera triplicada, no podria 
hacer mas de lo que he hecho. 

- Veamos- dijo Dupin lentamente, entre una y otra bocanada de humo-; realmente pienso, G***, que 
usted no ha hecho todo lo que podia en este asunto. ^No cree que podria hacer un poco mas? 

- ^Como? ^De que manera? 

- jPst! creo, pufi^, pufF, que usted podria, pufF, pufi^, pedir consejos sobre este asunto; pufF, pufF, pufF, 
^Se acuerda usted de lo que se cuenta de Abernethy! 

- jNo! jAl diablo con su Abernethy! 



- jEstabueno! al diablo con el, y buena suerte. Pero he aqm el hecho. Una vez, cierto ricacho muy 
avaro concibio la idea de obtener gratis de ese Abernethy una opinion medica. Habiendo procurado 
con ese objeto estar solo con el en una conversacion corriente, le insinuo su propio caso como el de un 
individuo imaginario. 

- Supongamos- dijo el tacano -, que sus sintomas son tales y tales; ahora doctor, ^que le aconsejaria 
usted? 

-^Quele aconsejaria? -dijo Abernethy-; jpsh! que viera a un medico. 

- Pero -dijo el prefecto, algo desconcertado-, yo estoy dispuesto a pedir consejo, y a pagarlo. Daria 
realmente cincuenta mil francos a cualquiera que me ayudara en este asunto. 

- En ese caso - replico Dupin, abriendo un cajon y sacando una libreta de cheques-, puede usted 
perfectamente hacerme un cheque por la cantidad mencionada. Cuando lo haya firmado, le entregare la 
carta. 

Quede estupefacto. El prefecto parecia como herido por un rayo. Durante algunos minutos permanecio 
sin habla y sin movimiento, mirando incredulamente a mi amigo con la boca abierta y los ojos que 
parecian saltarseles de las orbitas; despues, aparentemente recobrando la conciencia de su ser, cogio 
una pluma y despues de algunas pausas y miradas sin objeto, hizo por ultimo y firmo un cheque por 
50.000 francos, y lo alcanzo por sobre la mesa a Dupin. Este lo examine cuidadosamente y lo guardo 
en su cartera; despues, abriendo su escritorio, cogio de el una carta y la entrego al prefecto. El Hincio- 
nado se abalanzo sobre ella en una perfecta convulsion de alegria, la abrio con mano temblorosa, arrojo 
una rapida ojeada a su contenido, y entonces, agitado y fuera de si, abrio la puerta y sin ceremonia de 
ninguna especie salio del cuarto y de la casa, sin haber pronunciado una silaba desde que Dupin le 
habia pedido que hiciera el cheque. 

Cuando nos quedamos solos, mi amigo consintio en darme explicaciones. 

- La policia parisina -dijo- es sumamente buena en su especialidad. Es perseverante, ingeniosa, astuta 
y perfectamente versada en los conocimientos que sus deberes parecen necesitar con mas urgencia. 

Asi, cuando G*** nos detallo su modo de registrar los sitios en la casa de D***, tuve plena confianza 
en que habia practicado una investigacion satisfactoria, hasta donde lo permiten sus conocimientos. 

- ^Hasta donde lo permiten? -pregunte. 

- Si -dijo Dupin- Las medidas adoptadas eran, no solamente las mejores de su clase, sino que se 
acercaban a la perfeccion absoluta. Si la carta hubiera estado oculta en el radio de esa pesquisa, los 
agentes de policia, indiscutiblemente, la hubieran encontrado. 

Me sonrei por toda respuesta, pero mi amigo parecia perfectamente serio en todo lo que decia. 

- Las medidas, pues - continuo el-, eran buenas en su clase y bien ejecutadas; su defecto estaba en ser 
inaplicables al caso y al hombre. Un cierto conjunto de recursos altamente ingeniosos son para el 
prefecto una especie de lecho de Procusto, a los que adapta forzadamente sus designios. Asi es que 
perpetuamente yerra por ser demasiado profLindo, o demasiado superficial, en los asuntos que se le 
confian, y muchos ninos de escuela son mejores razonadores que el. He conocido uno, de unos ocho 



anos de edad, cuyos exitos adivinando en el juego de "pares y nones" atraian la admiracion de todo el 
mundo. Este juego es simple, y se juega con canicas. Uno de los jugadores oculta en su mano una 
cantidad de esas canicas, y pregunta a otro si ese numero es par o no. Si el preguntado adivina, gana 
una; si no, pierde una. El nino de que hablo, ganaba todas las canicas de la escuela. Por consiguiente, 
tenia algun metodo para acertar, y este se basaba en la simple observacion y el calculo de la astucia de 
sus contrincantes. Por ejemplo, un simple bobalicon es su contrario, y levantando una mano cerrada, y 
pregunta: ^son pares o nones? Nuestro nino replica: "Nones", y pierde; pero a la segunda vez gana, 
porque entonces se dice asi mismo: "El bobalicon tenia pares la primera vez, y su cantidad de astucia es 
justamente la suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por consiguiente, apostare "nones"; 
apuesta a nones, y gana. Ahora, con un bobo de un grado mayor que el primero, hubiera razonado asi: 
"Este tal, sabe que en el primer caso aposte a nones, y en el segundo se le ocurrira, en el primer impul- 
so, una simple variacion depares a nones, como hizo mi otro contrario; pero entonces un segundo 
pensamiento le sugerira que esta es una variacion demasiado simple, y, finalmente, decidira poner pares 
como antes. Por consiguiente, apostare a pares"; apuesta a pares, y gana. Ahora bien, este sistema de 
razonar en el nino de escuela, a quien sus companeros Uamaban afortunado, ^que es, en ultimo analisis? 

- Es simplemente -dije- una identificacion del intelecto del razonador con el de su contrario. 

- Eso es - dijo Dupin -; y despues de preguntar al nino como efectuaba esa completa identificacion en 
que residia su exito, recibi la siguiente respuesta: "Cuando deseo saber cuan sabio o cuan estiipido, o 
cuan bueno o cuan malo es alguien, o cuales son sus pensamientos en un instante dado, acomodo la 
expresion de mi rostro, tan cuidadosamente como me sea posible, de acuerdo con la expresion del 
rostro de el, y entonces trato de ver que pensamientos o sentimientos nacen en mi mente, que igualen o 
correspondan a la expresion de mi cara. "La respuesta de este nino de escuela supera incluso la 
expurea profiandidad que ha sido atribuida a La Rochefoucault, la Bruyere, Maquiavelo y Campanella. 

- Yla identificacion -dije- del intelecto del razonador con el de su contrario, depende, si le entiendo a 
usted bien, de la exactitud con que se mide la inteligencia de este ultimo. 

- Para su valor practico depende de eso - replico Dupin-; y el prefecto y toda su cohorte fi'acasan tan 
fi"ecuentemente, primero, por no lograr dicha identificacion, y segundo, por mala apreciacion, o mas 
bien por no medir la inteligencia con la que se miden. Consideran linicamente sus propias ideas ingenio- 
sas; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en cuenta solamente los medios con que ellos la habrian 
escondido. Tienen mucha razon en todo: que su propio ingenio es una fiel representacion del de las 
masas; pero cuando la astucia del reo es diferente en caracter de la de ellos, el reo se les escapa; es 
logico. Eso sucede siempre que esa astucia es superior de la de ellos, y, muy habitualmente cuando esta 
por abajo. No tienen variacion de principio en sus investigaciones; lo mas que hacen, cuando se ven 
excitados por algiin caso insolito, por alguna extraordinaria recompensa, es extender o exagerar sus 
viejas rutinas de practica, sin modificar sus principios. Por ejemplo, en este caso de D***, ^que se ha 
hecho para modificar el principio de accion? ^Que es todo este taladrar, probar, hacer sonar y registrar 
con el microscopio, y dividir la superficie del edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas y numeradas? 

^Que es todo eso, sino una exageracion de la aplicacion de un principio o conjunto de principios de 
pesquisa, que estabasado sobre un conjunto de nociones respecto a la ingeniosidad humana, a que el 
prefecto, en la larga rutina de su deber, se ha acostumbrado? ^No ve usted que G* * * da por sentado 
que todos los hombres que quieren ocultar una carta, si no precisamente enun agujero hecho con 
barrena en la pata de una silla, lo hacen, cuando menos, en algiin oculto agujero o rincon sugerido por 
el mismo tenor del pensamiento que inspira aun hombre la idea de esconderla en un agujero hecho en la 
pata de una silla? ^ Y no ve usted tambien que tales rincones buscados para ocultar, se emplean unica- 
mente a las ocasiones ordinarias, y solo son adoptados por inteligencias ordinarias? Porque en todos 



los casos de ocultamiento cabe presumir que en principio se ha efectuado dentro de esas coordenadas; 
y su descubrimiento depende, no tanto de la perspicacia ,sino del simple cuidado, la pacienciay la 
determinacion de los buscadores; y cuando el caso es de importancia, o lo que quiere decir lo mismo a 
los ojos policiales, cuando la recompensa es de magnitud, las cualidades en cuestion jamas fallan. 

Ahora entenderausted indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la carta hubiera sido 
ocultada en cualquier parte dentro de los limites del examen del prefecto, o en otras palabras, si el 
principio inspirador de su ocultacion hubiera estado comprendido dentro de los principios del prefecto, 
su descubrimiento habria sido un asunto absolutamente fuera de duda. Este funcionario, sin embargo, ha 
sido completamente enganado; y la fuente originaria de sus fracaso reside en la suposicion de que el 
ministro es un loco porque ha adquirido fama como poeta. Todos los locos son poetas; esto es lo que 
cree el prefecto, y es simplemente culpable de un non disiributio medii alinferir de ahi que todos los 
poetas son locos. 

- ^Pero se trata realmente del poeta? -pregunte- Hay dos hermanos, me consta, y ambos han alcanza- 
do reputacion en las letras. El ministro, creo, ha escrito doctamente sobre calculo diferencial. Es un 
matematico y no un poeta. 

- Esta usted equivocado; yo le conozco bien, es ambas cosas. 

Como poeta y matematico, habria razonado bien; como simple matematico no habria razonado abso- 
lutamente, y hubiera estado a merced del prefecto. 

- Usted me sorprende -dije- con esas opiniones, que han sido contradecidas por la voz del mundo. 
Suponga que no pretendera aniquilar una bien digerida idea con siglos de existencia. 

La razon matematica ha sido largo tiempo considerada como la razon por excelencia. 

- II y a parier - replico Dupin, citando a Chamfort-, que toute ideepublique, toute convention refue, est 
une sottise, car elle a convenueau plus grand nombre.' Los matematicos, concedo, hanhecho cuanto 
les ha sido posible para difiandir el error popular a que usted alude, y que no es menos un error porque 
haya sido promulgado como verdad. Con un arte digno de mejor causa, por ejemplo, han introducido 
el termino "analisis" con aplicacion al algebra. 

Los franceses son los culpables de esta supercheria popular; pero si un termino tiene alguna importan- 
cia, si las palabras derivan algun valor de su aplicabilidad, "analisis" expresa "algebra", poco mas o 
menos, como en latin ambitus implica "ambicion", religio, "religion", homines honesti, "un conjunto de 
hombres honorables". 

- Temo que se enemiste usted -dije- con alguno de los algebristas de Paris; pero prosiga. 

- Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa razon que es cultivada en una forma especial 
distinta de la abstractamente logica. Disputo, en particular, la razon extraida del estudio de las matema- 
ticas. Las matematicas son la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento matematico es simple- 
mente la logica aplicada a la observacion a la formay la cantidad. El gran error consiste en suponer que 
hasta las verdades de lo que es llamado algebra pura son verdades abstractas o generales. Y este error 
es tan extraordinario, que me confundo ante la universalidad con que ha sido recibido. Los axiomas 
matematicos no son axiomas de validez general. Lo que es verdad de relacion (de forma y de canti- 
dad), es a menudo grandemente es falso respecto a la moral, por ejemplo. En esta ultima ciencia por lo 
general incierto que el todo sea igual a la suma de las partes. En quimica el axioma falla tambien. En el 



caso de una fuerza motriz falla igualmente, pues dos motores de un valor dado no alcanzan necesaria- 
mente al sumarse una potencia igual a la suma de sus potencias consideradas por separado. Hay mu- 
chas otras verdades matematicas, que son verdades unicamente dentro de los Hmites de la relacion. 
Pero el matematico arguye, apoyandose en sus verdades finitas, segun es costumbre, como si ellas 
fueran de una aplicabilidad absolutamente general, como si el mundo imaginara, en realidad, que lo son. 
Bryant, en su recomendable Mtologia, menciona una analoga fliente de error, cuando dice que "aunque 
las fabulas paganas no son creidas, sin embargo lo olvidamos continuamente, y hacemos inferencias de 
ellas, como si fLieran realidades". Entre los algebristas, no obstante, que son realmente paganos, las 
"fabulas paganas" son creidas, y las inferencias se hacen, no tanto por culpa de la memoria, sino por 
una incomprensible perturbacion mental. En una palabra, no he encontrado nunca un simple matematico 
en quien se pudiera confiar, fijera de sus raices y ecuaciones, o que no tuviera por articulo de fe, que x2 
+ px es absoluta e incondicionalmente igual a q. Diga usted a uno de esos caballeros, por via de experi- 
mento, si lo desea, que usted cree que puede presentarse casos en que xl + px no es absolutamente 
igual a q, y despues de haberle hecho entender lo que quiere decir, eche a correr tan pronto como le 
sea posible, porque, sin ninguna duda, tratara de darle una paliza. 

"Quiero decir - continiio Dupin, mientras me reia yo de su ultima observacion- que si el ministro hubie- 
ra sido nada mas que un matematico, el prefecto no habria tenido necesidad de darme este cheque. Le 
conociayo, sin embargo, como matematico y como poeta, y mis medidas flaeron adaptadas a su capa- 
cidad, con referenda a las circunstancias de que estaba rodeado. Le conocia como a un cortesano, y 
ademas como un audaz intrigant. Un hombre asi, pense, debe conocerlos metodos ordinarios de accion 
de la policia. No podia haber dejado de prever, y los sucesos han probado que no lo hizo, los registros 
a los que flie sometido. Debe haber previsto las investigaciones secretas de su casa. Sus frecuentes 
ausencias noctumas, que eran celebradas por el prefecto como una buena ajmda a sus exitos, las mire 
unicamente como astucias para procurar a la policia la oportunidad de hacer un completo registro, y 
hacerles Uegar lo mas pronto posible a la conviccion a la G* * * Uego por ultimo, de que la carta no 
estaba en casa. 

Comprendi tambien que todo el conjunto de ideas, que tendria alguna dificultad en detallar a usted 
ahora, relativo a los invariables principios de la policia en pesquisas de objetos ocultados, pasaria 
necesariamente por la mente del ministro. Eso le Uevaria, de una manera inevitable, a despreciar todos 
los escondrijos ordinarios. No podia, reflexione, ser tan simple que no viera que los mas intrincados y 
mas remotos secretos de su mansion seriantan de facil acceso como los rincones mas vulgares, a los 
ojos, a los examenes, a los barrenos y los microscopios del prefecto. Vi, por ultimo, que se veria 
impulsado, como en un asunto de logica, a la simplicidad, si no la habia deliberadamente elegido por su 
propio gusto personal. Recordara usted quiza con cuanta gana se rio el prefecto, cuando le sugeri en 
nuestra primera entrevista que era muy posible que este misterio le perturbara tanto por ser su descu- 
brimiento demasiado evidente." 

- Si - dije-, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que sufriria convulsiones. 

- El mundo material - continiio Dupin- abunda en muy estrictas analogias con el espiritual; y asi se ha 
dado algiin color de verdad al dogma retorico de que la metafora o el simil pueda ser empleada para 
dar mas fuerza a un pensamiento o embellecer una descripcion. El principio de visinertia, por ejemplo, 
parece identico en fisica y metafisica. No es mas cierto en la primera, que un gran cuerpo es puesto en 
movimiento con mas dificultad que uno pequeno, y que su subsecuente impulso es proporcionado a esa 
dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de la mas vasta capacidad, aunque mas potentes, 
constantes y fecundos en sus movimientos que los de inferior grado, son sin embargo los menos pronta- 
mente movidos, y mas embarazados y Uenos de vacilacion en los primeros pasos de sus progresos. 
Otra cosa: ^ha notado usted alguna vez cuales son las muestras de tiendas que mas llaman la atencion? 



- Nunca se me ocurrio pensarlo -dije. 



- Hay un juego de adivinanzas -replico el- que se juega con un mapa. Uno de los jugadores pide al 
otro que encuentre una palabra dada, el nombre de una ciudad, no, estado o imperio; una palabra, en 
fin, sobre la abigarrada y confiisa superficie de un mapa. Un novato en el juego trata generalmente de 
confundir a sus contrarios, dandoles abuscar los nombres escritos con las letras mas pequenas; pero el 
buen jugador escogera entre esas palabras que se extienden con grandes caracteres de un extremo a 
otro del mapa. Estas, lo mismo que los anuncios y tablillas expuestas en las calles con letras grandisi- 
mas, escapan a la observacion a fijerza de ser excesivamente notables; y aqui, la fisica inadvertencia 
ocular es precisamente analoga a la inteligibilidad moral, por la que el intelecto permite que pasen 
desapercibidas esas consideraciones, que son demasiado evidentes y palpables por si mismas. Pero 
parece que este es un punto que esta algo arriba o abajo de la comprension del prefecto. Nunca creyo 
probable o posible que el ministro hubiera dejado la carta inmediatamente debajo de las narices de 
todo el mundo, a fin de impedir que una parte de ese mundo pudiera verla. 

Pero cuanto mas reflexionaba sobre el audaz, fogoso y discernido ingenio de D***, sobre el hecho de 
que el documento debia haber estado siempre a mano, si intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la 
decisiva evidencia, obtenida por el prefecto, de que no estaba oculto dentro de los Hmites de sus 
pesquisas ordinarias, mas convencido quedaba de que para ocultar aquella carta el ministro habia 
recurrido al mas amplio y sagaz expediente de no tratar de ocultarla absolutamente. 

Convencido de estas ideas, me puse mis gafas verdes y una hermosa manana, como por casualidad, 
entre en la casa del ministro. Encontre a D* * * bostezando, extendido cuan largo era, charlando 
insustancialmente, como de costumbre, y pretendiendo estar aquejado del mas abrumador ennui. Sin 
embargo, es uno de los hombres mas realmente activos que existen, pero tan solo cuando nadie lo ve. 
Para pagarle con la misma moneda, me queje de mis debiles ojos, y lamente la fiDrzosa necesidad que 
tenia de usar gafas, bajo el amparo de las cuales examinaba cuidadosa y completamente toda la habita- 
cion, mientras en apariencia solo me ocupaba de la conversacion con mi anfitrion. Preste especial 
atencion a una gran mesa- escritorio, cerca de la cual estaba sentado D * * * , y sobre la que habia 
desparramados confiasamente diversas cartas Yotros papeles, uno o dos instrumentos de musica v 
algunos libros. En ella, no obstante, despues de un largo y deliberado escrutinio, no vi nada capaz de 
provocar mis sospechas. Por ultimo, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, se posaron sobre un 
miserable taijetero de carton afiligranado, que pendia de una sucia cinta azul, sujeta a una perillita de 
bronce, colocada justamente sobre la repisa de la chimenea. En aquel tarjetero, que tenia tres o cuatro 
compartimentos, habia seis o siete tarj etas de visita y una solitaria carta. Esta ultima estaba muy man- 
chada y arrugada. Se hallaba rota casi en dos, por el medio, como si una primera intencion de hacerla 
pedazos por su nulo valor hubiera sido cambiado y detenido. Tenia un gran sello negro, con el mono- 
grama de D* * *, muy visible, y el sobre escrito y dirigido al mismo ministro revelaba una letra menuda y 
femenina. 

Habia sido arrojada sin cuidado alguno, y hasta desdehosamente, parecia, en una de las divisiones 
superiores del taijetero. No bien descubri la carta en cuestion, comprendi que era la que andaba 
buscando. En verdad, era, en apariencia, radicalmente distinta de aquella que nos habia leido el prefec- 
to una descripcion tan minuciosa. Aqui el sello era grande y negro, con el monograma de D* * *; en la 
otra era pequeno y rojo, con las armas ducales de la familia S* * * . Aqui la direccion del ministro era 
diminuta y femenina; en la otra la letra del sobre, dirigida a un cierto personaje real, era marcadamente 
energica y decidida; el tamano era su linico punto de semejanza. Pero la naturaleza radical de esas 
diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y rota condicion del papel, tan inconsistente con los 
verdaderos habitos metodicos de D* * *, y tan reveladoras de dar una idea de la insignificancia del 



documento a un indiscrete; estas cosas, junto con la visible situacion en que se hallaba, a la vista de 
todos los visitantes, y asi coincidente con las conclusiones a que yo habia Uegado previamente; esas 
cosas, digo, eran muy corroborativas de sospecha, para quien habia ido con la intencion de sospechar. 
Demore mi visita tanto como Hie posible, y mientras mantenia una de las mas animadas discusiones con 
el ministro, sobre untopico que sabia que jamas habia dejado de interesarle y apasionarle, volque mi 
atencion, en realidad, sobre la carta. En aquel examen, confie a la memoria su apariencia externa y su 
colocacion en el taijetero; y por ultimo, hice un descubrimiento que borraba cualquier duda trivial que 
pudiera haber concebido. Registrando con la vista los hordes del papel, note que estaban mas chafados 
de lo que parecia necesario. Presentaban una apariencia de rotura que resulta cuando un papel liso, 
habiendo sido una vez doblado y apretado, es vuelto a doblar en una direccion contraria, con los 
mismos pliegues que ha formado el primitivo doblez. Este descubrimiento fiie suficiente. Fue claro para 
mi que la carta habia sido dada vuelta, como un guante, lo de adentro para afuera; una nueva direccion 
y un nuevo sello le habian sido agregados. Di los buenos dias al ministro, y me marche enseguida, 
abandonando sobre la mesa una tabaquera de oro. Ala mahana siguiente Hii en busca de la tabaquera, 
y reanudamos placenteramente la conversacion del dia anterior Mientras Estabamos en ella empena- 
dos, un fiierte disparo, como de una pistola, se oyo inmediatamente debajo de las ventanas del edificio, 
y fue seguido por una serie de gritos de terror, y exclamaciones de una multitud asustada. D* * * se 
lanzo a una de las ventanas, la abrio y miro hacia la calle. Mientras, me acerque al taijetero, cogi la 
carta, la meti en mi bolsillo y la reemplace por un facsimil (de sus caracteres externos) que habia prepa- 
rado cuidadosamente encasa, imitando elmonogramadeD***, con mucha facilidad, por medio deun 
sello de miga de pan. El tumulto en la calle habia sido ocasionado por la loca conducta de un hombre 
con un fusil. Habia hecho fuego con el entre un grillo de mujeres y nihos. Se comprobo, sin embargo, 
que el arma estaba descargada, y se le permitio que continuara su camino, como aun lunatico o un 
ebrio. Cuando se hubo retirado, D* * * se separo de la ventana, a donde le habia seguido yo inmediata- 
mente despues de conseguir mi objeto. Al poco rato me despedi de el. El pretendido lunatico era un 
hombre a quien yo habia pagado para que produjera el tumulto. 

- Pero, ^que proposito tenia usted -pregunte- para reemplazar la carta por un facsimil? ^No hubiera 
sido mejor, en la primera visita, arrebatarla abiertamente y salir con ella? 

- D*** -replico Dupin- es un hombre arrojado y valiente. Su casa, ademas, no carece de servidores 
consagrados a los intereses del amo. Si hubiera yo hecho la atrevida tentativa que usted sugiere, jamas 
habria salido vivo de alii y el buen pueblo de Paris no hubiera vuelto a saber mas de mi. Ya conoce 
usted mis ideas politicas. Pero tenia una segunda intencion, aparte de esas consideraciones. En este 
asunto, obre como partidario de la dama comprometida. Durante dieciocho meses el ministro latuvo en 
su poder Ella es la que lo tiene ahora en su poder; como D* * * no sabe que la carta no esta ya en su 
tarjetero, proseguira con sus presiones como si la tuviera. Asi provocara, el mismo, su ruina politica. Su 
caida, ademas, sera tan precipitada como ridicula. Es igualmente exacto hablar, a proposito de su caso, 
del facilis descensus Avernis; pues entodas especies de ascensiones, como la Catalani dice del canto, 
es mucho mas facil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia, ni siquiera piedad, por el que 
desciende. D*** es esemonstrumhorrendum, el hombre de genio sinprincipios. Confieso, sin embar- 
go, que me gustaria mucho conocer el preciso caracter de sus pensamientos cuando, siendo desafiado 
por aquella a quien el prefecto llama "una cierta persona", se vea forzada a abrir la carta que le deje 
para el en el taijetero. 

- ^Como? ^escribio usted algo particular en ella? 

- Claro. No parecia del todo bien dejarla en bianco; eso hubiera sido insultante.. Cierta vez D***, en 
Viena, me jugo una mala pasada, acerca de la que le dije, sin perder el buen humor, que no lo olvidaria. 
Asi, como comprendi que sentiria alguna curiosidad respecto a la identidad de la persona que habia 



sobrepuj ado su inteligencia, pense que era una lastima no dejarle un indicio para que la conociera. 
Como conoce perfectamente mi letra, me limite a copiar en medio de la pagina estas palabras: 

... Un dessein sifuneste, S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste, que se pueden encontrar en 
elAtreo de Crebillon. 
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